Glosario del locutorio: cabina, recarga, remesa y SIM

En un locutorio se habla un idioma propio y casi nadie te lo explica: se aprende a base de quedarse mirando. Este es el diccionario mínimo para entenderte en el mostrador desde la primera vez.

El local: locutorio, cibercafé y tienda de móviles

Locutorio. Local con cabinas o puestos de llamada, ordenadores con internet y servicios de gestión: envíos de dinero, recargas, fotocopias, impresión. El nombre viene de las cabinas telefónicas, aunque hoy vive de las gestiones.

Cibercafé. El mismo sitio con otro acento: manda el ordenador. Se va a navegar, a imprimir o a trabajar, y muchos locales son las dos cosas.

Tienda de móviles. Comercio centrado en telefonía: SIM de varias compañías, recargas, reparaciones y móviles de segunda mano. Suele compartir mostrador con el locutorio.

Puesto. El ordenador concreto que te toca. «¿Cuánto es el puesto?» significa el tiempo de ordenador, no la silla.

La lista de precios. El cartel con lo que cuesta cada cosa. Si no está a la vista, pídela antes de sentarte.

El ordenador, el papel y la impresora

Navegador. El programa para entrar en internet. Se confunde con «internet» a secas: «¿quieres navegador?» significa si vas a usar el ordenador.

Escaneo. Pasar un papel a archivo digital, normalmente PDF, y mandártelo por correo o dejártelo en un pendrive. Se confunde con la fotocopia: escanear no imprime.

Fotocopia. Copia en papel de un documento. Va por hojas y el precio cambia si es en blanco y negro o en color.

Impresión. Mandar a imprimir un archivo que traes tú. Antes de dar el visto bueno, mira cuántas páginas son y si van en color.

El móvil: SIM, recarga y todo lo que cuelga de ahí

SIM prepago. Tarjeta con un número y un saldo que pagas por adelantado, sin contrato ni permanencia. En España se compra identificándote, así que lleva el documento. Es lo que más se vende a quien acaba de llegar.

Recarga. Meter saldo a una línea, aquí o en el móvil de un familiar en otro país. En muchos locales hay recargas de operadores internacionales, a veces con una pequeña comisión por la gestión.

Saldo. El dinero que le queda a la línea. Cuando llega a cero, la línea deja de funcionar aunque la tarjeta siga siendo tuya.

Desbloqueo o liberar. Quitar la restricción que ata un teléfono a una compañía para que acepte la SIM de cualquier otra. «Libre» es el resultado.

Portabilidad. Cambiarte de compañía conservando tu número. No es lo mismo que desbloquear: puedes tener el móvil libre y portarte igual.

Número virtual. Un número que no vive en una SIM física, sino en una aplicación o en un servicio por internet. Sirve para recibir llamadas o mensajes sin línea propia, y no sustituye a tu número de siempre: si lo usas para verificar cuentas, cuidado cuando dejes de pagarlo.

Roaming. Usar tu línea española en el extranjero. Dentro de la Unión Europea funciona como en casa; fuera, las tarifas de datos pueden dispararse.

Operador virtual. Compañía de móvil sin red propia: alquila la de otra. Cobertura parecida, tarifas distintas.

En el directorio tienes las tiendas de móviles y locutorios de tu ciudad con su teléfono, y si buscas una compañía concreta puedes mirar Orange o Lycamobile y ver dónde se venden cerca de ti.

Llamar barato: cabina, tarjeta y videollamada

Cabina. Dos cosas según el local. La cabina de llamadas es el compartimento cerrado con teléfono; la cabina privada o box es el cuartito con ordenador para videollamadas con intimidad. Si te dicen «cabina», pregunta cuál de las dos.

Tarjeta de llamadas. Saldo prepago aparte de tu línea para llamar a un país concreto a precio bajo. Hay que marcar un número de acceso y luego el destinatario.

VoIP o llamada por internet. Llamar usando datos en lugar de la red telefónica. Es lo más barato para hablar largo, pero depende de la conexión: si se corta el internet, se corta la llamada.

Videollamada. Llamada con imagen. En casa con wifi va sola; cuando no hay internet, es la razón número uno para entrar en un locutorio.

Mandar dinero: remesa, giro y comisión

Remesa. El dinero que un trabajador envía a su familia en otro país, y por extensión cualquier envío de dinero al extranjero. Es la palabra que más vas a oír.

Giro. El envío concreto de una empresa de transferencias: se paga aquí y se cobra allí en ventanilla o en cuenta. Se confunde con la remesa, pero la remesa es la idea y el giro es el producto. Tienes las páginas de Western Union y MoneyGram para ver dónde se hacen.

Comisión. Lo que cobra la empresa por el envío. A veces se paga aquí, a veces se descuenta del importe y a veces se cobra allí al destinatario.

Tipo de cambio. A cuánto te compran tu euro en la moneda de destino. Es la parte que menos se ve y la que más cambia el resultado.

Beneficiario y ordenante. El beneficiario es quien recibe; el ordenante, quien envía. En el formulario te piden el nombre completo de los dos, tal como aparece en el documento.

Referencia o código de seguimiento. El número que te dan al enviar. Guárdalo: con él puedes reclamar si el dinero no llega.

Palabras que se confunden entre sí

• Cabina y cibercafé: la cabina es un servicio; el cibercafé, el local.
• Remesa y giro: remesa es el envío en general; giro, el de una empresa concreta.
• Recarga y tarjeta de llamadas: la recarga mete saldo en tu línea; la tarjeta es un saldo aparte.
• Desbloqueo y portabilidad: uno libera el teléfono; la otra cambia de compañía sin perder el número.
• Fotocopia y escaneo: una acaba en papel, el otro en un archivo.
• Tique y factura: el tique acredita el pago; la factura, además, lo justifica.

Las otras guías, para seguir tirando del hilo

Lo demás está desarrollado en el resto de guías:

• Si el dinero es lo que te trae: Cómo mandar dinero a Colombia más barato, Western Union, MoneyGram o Ria: cuál cobra menos y Recibir dinero del extranjero: opciones y sus comisiones.
• Si lo tuyo es el móvil: Qué papeles necesito para una SIM siendo extranjero, Cómo se recarga el móvil de tu país desde España y Fibra y móvil barato sin permanencia.
• Si entras a hacer un papel: Qué se puede hacer en un locutorio (y qué no), Cuánto cuesta un locutorio por hora y Cómo hacer una videollamada cuando no tienes internet en casa.
• Y si algo va mal: Qué hacer si un locutorio te cobra de más.

Preguntas frecuentes

¿«Cabina» es solo la de llamadas? En muchos locales «cabina» también es el cuartito con ordenador para videollamadas. Pregunta antes: el precio por tiempo es distinto.

¿Remesa y giro son lo mismo? En la práctica se usan como sinónimos. La diferencia fina es que la remesa es el envío y el giro es el producto de una empresa concreta.

¿Cuánto tarda una remesa? Depende de la empresa, del país y de cómo cobre el destinatario: hay envíos casi inmediatos y otros que tardan días.

¿Qué significa que un móvil esté libre? Que acepta la SIM de cualquier compañía. Se consigue desbloqueándolo, y no tiene nada que ver con tener o no contrato.

En resumen

• Locutorio, cibercafé y tienda de móviles se solapan: el mostrador hace de todo.
• Cabina puede ser la de llamadas o el box de videollamada: pregúntalo.
• Recarga es saldo; tarjeta de llamadas es un saldo aparte.
• Remesa es el envío de dinero; giro, el de una empresa concreta.
• Desbloqueo libera el teléfono; portabilidad cambia de compañía sin perder el número.
• Cuando dudes, pide la lista de precios antes de usar nada.

Con estas palabras ya te defiendes en cualquier mostrador. Y para encontrar el tuyo, en el directorio tienes los locutorios y tiendas de tu ciudad con su dirección y su teléfono; si prefieres ir a tiro hecho, búscalos por nombre o por barrio en el buscador y llama antes de salir de casa.